约8900字。必须说出的真相
李建军
在2004年的长篇小说中，《狼图腾》是一个响亮而风光的名字。成功的商业炒作不仅使这部平庸的作品畅销，而且还使它成为热闹一时的新闻话题，成为巨大而虚假的文学奇观。在这部小说的封底，我们可以看到它光芒初照时的情景。它给渴望成功的商人提供了“值得借鉴”的“战法”；在“作家、评论家”周涛的眼里，它把55万个汉字变成“55万只狼”，不仅因此“显示了作家（的）阅历、智慧和勇气”，而且，“更显示了我们正视自身弱点的伟大精神”，从而最终将这部小说奇迹一般变成一部“奇书”；而在歌唱家腾格尔看来，此书则是“献给《天堂》里伟大母亲最美的情感、最柔弱的衷肠、最动人的恋曲”；孟繁华的评价也同样噫吁戏危乎高哉：“《狼图腾》在中国文学的整体格局中，是一个灿烂而奇异的存在：如果将它作为小说来读，它充满了历史和传说；如果将它当作一部文化人类学著作来读，它又充满了虚构和想象。作者将他的学识和文学能力奇妙地结合在一起（，）具体描述和人类学知识又相互渗透得如此出人意料、不可思议。显然，这是一部情理交织、力透纸背的大书。”（《狼图腾》，姜戎著，长江文艺出版社；以下引文凡出自此书者，只在引文后注明页码。 
　　然而，我真的不幸得很：虽然我的阅读努力、认真而又充满热切的期待，但是，唉，乏味、沉闷甚至痛苦的阅读体验，除了带来劳而无功的失望和一无所得的懊恼，实在没有奖赏给我什么有价值的东西。从基本的精神姿态上看，《狼图腾》局量褊浅，规模卑狭：它固守狭隘的民族主义和国家主义立场，缺乏广阔的人类意识和历史眼光；从伦理境界看，它崇尚凶暴无情的生存意志，缺乏温柔的人道情怀和诗意的伦理态度；从主题上讲，这部小说作品的思想是简单的、混乱的，甚至是荒谬的、有害的；从艺术上看，它虽有蔑视小说规范的勇气，但缺乏最基本的叙事耐心和叙事技巧：它的勇气更多的是蛮勇和鲁莽，是草率和任性。它把小说变成了装填破烂思想的垃圾袋。总之，我们不应该被《狼图腾》商业上的成功蒙蔽了双眼，而是要大胆地剥去它金光闪闪的华衮，彰显它内里的孱弱和贫困。 
　　一个更为吊诡而应该警惕的现象是，由《狼图腾》引发的“狼”文化出版物，正汹涌而来，蔚为大观。据我的不完全统计，宣扬狼道主义的读物，至少已有六七种。其中有的书在对狼的赞美上已无耻到了令人发指的程度。例如，网言无忌的《狼》（地质出版社，2004年8月）的“题辞”是：“一只有勇气、有理想的狼，它为所有为了生存和发展而奋斗的生命提供了借鉴。”正文里的议论更是寡廉鲜耻：“生存是什么？生存就是不择手段地活着。你可以卑鄙，你可以无耻，你还可以下流。只要能在这个世界上活下去就好。理想是什么？理想是一种比生存更深层次的欲望”；“吃草的未必是仁慈，吃肉的未必是残忍。我是一只狼，注定了是一只狼，一只锋牙利爪的狼，鲜血与死亡是我生命的源泉。我只要活着就必须有什么东西去死。当所有的牛羊沐浴在阳光里自由自在地吃喝时，那就意味着我死了”。刘烨的《狼的故事》（中国电影出版社，2004年10月）的“导读”文字，则这样拙劣地歌颂狼：“本书是一部关于狼的奇书，它能让读者从书中每个篇章、每个细节感受到呼之欲出的狼的气息，让身体的每一个毛细血管百倍扩张，让血液如潮般奔涌，让身上的每一根神经末梢紧张待命，让灵魂如风般涤荡。”章士法编译的《酷狼——美国西部拓荒传奇》（中国国际广播出版社，2004年10月）要宣达的主题是：“一种文明的创建通常以另一种文明的毁灭为代价。”还有一部是《像狼一样思考——神奇的商业法则》（贺华著，蓝天出版社，2004年10月），光看书名，就知道作者的命意和立场。若木、郑中的《狼魂——强者的经营法则》（时事出版社，2005年1月）就更是推波助澜，过为已甚：它在拙劣的《前言》里一边煽风点火地说，“旷世奇书《狼图腾》和《狼道》横空出世，目前正在市场