约5850个字。

　　小丁按：一次作文训练，从写作到修改整整一个星期（五节课），很有意思，每个孩子都朗读自己的文章，全文，哪怕是自认为得意的一段、一个精彩的句子。孩子们很认真地展示自己。我问，站起来读自己的文章，当题目读完，再读自己名字的时候，是一种怎样心情，孩子们显得那样的自得，会用紧张、开心、甚至自豪这样字眼来告诉你。真的让我颇为感慨。
　　语文•语文课•语文老师
　　葛正
　　不太喜欢语文，因为它繁锁，它费脑，它让我望而生畏。但汉语终究是我们的母语，语文终究与生活密不可分，令人不得不上心。步入初中，我拥有了全新的语文、语文课、语文老师，他们给我留下了许多缤纷的记忆。当然，最忘不了还是那一课……
　　语文课刚开始，语文老师就给我们带来了一道选择题——上课内容是讲课内的，还是讲课外的？早已厌倦了课本的我们，自然毫不犹豫地选择了后者。只是谁也没有想到，这也意味着……
　　语文老师发给了我们一张张白纸，又为我们朗诵了一首诗——一个战死的军人对母亲的诉说。当语文老师深情地读完最后一句话，教室里就只剩下静寂一片了。
　　意外地，语文老师让我们在纸上写下自己生命中最重要的5个人。“划去一个，划去了就意味着永远的失去！”我们震惊了，踌躇了，不知所措了。最能表现此时心理的，恐怕只有那紧锁的眉头。手中的笔不由自主地颤抖起来，笔头在那5个名字上久久地徘徊，却迟迟无法落下，可谓“别是一番滋味在心头。”已有同学被叫起提问了。我惊讶地发现，无论他们平时的表现如何，此时都成了一只只情感柔弱的羔羊。或许，这就是语文、这就是生活的巨大威力吧！
　　容不得我们喘息。“现在，划去第二个人！”手中的笔滑落了。“第三个人！”“第四个人！”“生活就是这样充满了选择，它可不容许你犹豫！”再也忍不住了，许多同学无声地哭了。“现在必须作出选择！”“不要哭，生活不相信眼泪！”此时的语文老师，变得那样的冷酷，那样的无情，那样的狠心。难道，难道这就是语文吗？
　　当然，这就是语文。它要教会我们的，正是如何生活，如何珍惜爱。语文课终于结束了，语文老师让我们打开窗帘。昏暗的教室顿时明亮起来，仿若一颗混沌的心，豁然开朗起来。“同学们，你们会发现，此时的阳光格外的温暖，格外的明媚！”
　　其实，那播散温暖的，仅仅是阳光吗？不，还有我们的语文、语文课、语文老师，他们将永远在心灵的天空中微笑！
　　语文•语文课•语文老师
　　张晓燕
　　铃声响过，丁老师走进了教室。丁老师说：“今天我给你们读读艾青的一首诗歌吧。”说着，他便转身用力地在黑板上写下硕大的几个字——“《大堰河，我的保姆》。”“请同学们认真听，领悟其中的情感。”同学们也安静下来，专注地看着老师，丁老师投入地读了起来。
　　“大堰河，我的保姆！”深情的呼喊，猛然在我们平静的心中荡起一圈水波。这水波越往后越发激荡起来。
　　读到大堰河辛勤劳作时，老师的声音忽然激扬了起来，一个个字念得铿锵有力，似乎在为大堰河唱赞歌。我们也不由地兴奋起来。啊，这好人啊，上帝可得眷顾她啊！读到大堰河悲惨的命运时，老师的声音低沉而凝重，深深地蹙着眉，似乎在为大堰河而悲鸣。我们的心瞬间提到了噪子眼儿，默默地为大堰河祈祷着。