①漏斗户——指常年负债的穷苦人家。
　
　　欠债总是要还的。现在又该考虑还债了。有得还，倒也罢了，没有呢？
　　陈奂生背了一身债，不是钱债，是粮债。近十年来，他年年亏粮，而且越亏越多。
他约摸估计，等今年口粮分下来后，还清债，连做年夜饭的米都不会有。但是，宁可没
有吃，还是一定要还的。他总是这样对老婆说：“我们已经是‘漏斗户’了，还能再失
掉信用吗？”
　　他说这些话的时候，脸色很平板，但心里却禁不住要颤抖，他真愧对老婆孩子，自
己没有养家活口的本事。他力气不比人家小，劳动不比别人差，可他竟落到了这个地步，
在人面前连头也抬不起。
　　同他相好的一些人，都替他着急，常常忍不住要替他叹息说：“奂生呀，到哪一年
你才够吃呢？”
　　陈奂生听了，总是默不作声，别人也就不说了。因为这个问题，没有人能够回答。
　　年轻的时候，陈奂生有个绰号，叫“青鱼”。这是赞美他骨骼高大，身胚结实；但
也有惋惜他直头直脑，只会劳动，没有打算的含义在里面。他往往像青鱼一样，尾巴一
扇，向前直穿，连碰破头都不管。性格未免有点危险。这几年来，在“青鱼”上面，又
被加上了“投煞”两个字，成了“投煞青鱼”。这就不仅突出了他的性格，而且表明了
他的处境；他确实像围在阿里的青鱼，心慌乱投了。常有这样的情形：他和社员们一起
从田里劳动归来，别人到家就端到饭碗了；而他呢，揭开锅一看，空空如也，老婆不声
不响在纳鞋底，两个孩子睁大眼睛盯住看他，原来饭米还不知在哪家米围里、他能不心
慌乱投吗！
　　“漏斗户”主是不好当的，哪个“漏斗户”主不是“投煞青鱼”呢？亏了粮，要能
借得着吃也真不容易。每年分配，各人都有自己的一份粮，谁也不特殊；若要借，不肯
的人会说：“你不够吃，我就够吃吗？”这句话，陈奂生不知听过多少遍了。集体的储
备粮，年年有得借一些，但是有时间性，总要到快要农忙的时候才借。其他时候想借就
难了，有的干部会说：“别人够吃，为什么独你不够？”这句话，陈奂生也不知听过多
少遍了。这些人似乎都认为陈奂生是傻瓜，连这样简单的道理都不懂。而陈奂生却奇怪
他们为什么老爱念这种“紧箍咒”，却不肯看一看简单的事实。世界上每一个人的情况
本来不是一样的，为什么竟说成是应该一样的呢？
　　但是，他总是体谅他们，他们是有他们的难处。大多数干部通常是为他尽力的，曾
经替他豁免过一百五十斤借粮，年底里也往往有一点经济照顾；不过他们只能做职权范
围内能做的事。他们有时候对他态度不好，其实也有替他烦恼的情绪在里边。现在粮食
没有过关，无法满足他的要求啊。有的人这样对他说：“亏粮不是你一个人的问题，有
一大批人呢。如果光是你一个人，倒又容易解决了。”这种话虽然并不实惠，他听了却
也有些心安，不但不埋怨“也有这个问题”的那一批人连累了自己，倒反欣慰有许多同
伴。此外，心底里也有一个模糊的疑问，却又塞在胸口说不清楚而不惬意。那疑问大概
是说：“为什么牵涉到了一批人的问题倒反不去努力解决？”
　　一九七一年本来大有希望，因为这一年又重新搞“三定”了。当时陈奂生还只是个
“新生”的缺粮户，仅仅是因为老婆过门时娘家“忘记”把她的口粮带过来造成的。那
时候，关心他的人劝他说：“奂生，你应该去把口粮要过来，不好客气哪！”他却极动
感情地回答说：“他们连人都肯给我，这点粮叫我怎好开口呢？”这句话把劝说的人也
打动了。他们都清楚，奂生确实是一无所有，他父母生下四男四女，女的嫁了不说，三
个男的都和女的一样嫁了，单留他一个养老。而他尽了一切责任以后，父母却只遗留给
他一间破屋，拖到三十四岁才算找到了这个对象，他对岳家感激不尽，还提什么粮不粮
呢？况且岳家并非故意为难新女婿，也是实在拿不出来啊！可是想不到，老婆生过脑炎，
有后遗症，不大灵活，不大能劳动，这就成了大问题。但事已如此，奂生却能想得通，
他觉得这个女人如果十全十美，他也没有条件同她配对了。因此，有些关心的人劝他应
该钳制老婆下田劳动时，他为难地说：“她是个没用的人，嫁了个我这样的男人，也算
得可怜了，我怎能再去勉强她呢。”如此，别人除了感动以外，就只有叹息了。女人呢，
也晓得体贴奂生，虽然不大会做，但据岳母来后的观察，则说：“比做姑娘的时候会多
了。”这已足够他高兴。以后就是生孩子，三年两个，不巧又都生在正月里，按当地的
规定当年的口粮没有供应，于是粮食又亏了一层。七一年是增产的，按年初的“三定”
分配，生产队除了公粮、余粮、平均口粮、饲料粮和种籽以外，还多四万六千斤超产粮。
照“四六”开的办法，国家购去四成，计一万八千四百斤，其余的二万七千六百斤，应
该留队作为社员的劳动奖粮。陈奂生的工分是五百四十七工，占总工分的百分之二点三，
得到的奖粮数是六百三十四斤八两，已经足够使他踢开“缺粮户”的帽子了。想不到这
竟是骗骗人的，结果仍旧照“有一斤余粮就得卖一斤”的公式处理了。真是吊足了胃口，
骗饱了肚皮。
　　“为什么说话不算数呢？”陈奂生心里有疑问，但是不肯说出来，怕人家笑他饿昏
了，连这样简单的道理都不懂。
　　可是毕竟也还有不买账的人提出来了。得到的答复却更不买账：你们要这么多粮食
做什么？吃不掉还卖黑市吗？还是贡献给国家好！
　　陈奂生听到了，心里并没有服，他明明是不够吃，为什么偏要冤枉他吃不掉呢？
　　这也罢了。偏还有雪上加霜的事情来。公社派到生产队里来的那位“包队干部”
（好大的口气，惊人的名称，眼里还有群众吗？）为了争取产量达到一千斤，稻子轧下
后不晒太阳就分给了社员，等到晒干可以上机加工的时候，一百斤只剩下八十九斤。面
对这个事实，陈奂生毛骨悚然，他不愁自己少分了粮食，而是担心这样一来，大家的口
粮更加紧张，他就更难借到了。
　　于是，他禁不住要叹口气：“唉——！”
　　这一声长叹，偏偏被他的堂兄、小学教师陈正清听见了。
　　“还叹什么气？”陈正清似恼非恼地说，“现在，‘革命’已进入改造我们肚皮的
阶段，你怎么还不懂？连报纸也不看，一点不自觉。”
　　“改造肚皮？”陈奂生惊异了。
　　“当然。”陈正清泰然道，“现在的‘革命’是纯精神的，非物质的，是同肚皮绝
对矛盾而和肺部绝对统一的，所以必须把肚皮改造成肺，双管齐下去呼吸新鲜空气！”
　　“能改造吗？”陈奂生摇摇头。
　　“不能改造就吃药。”
　　“什么药？”
　　“蛊药，是用毒虫的口水炼成的，此药更能解除人体的病痛，你吃下去就发疯，一
疯，就万事大吉！”
　　“唉，老哥，你真是……还有兴趣寻我的开心！”
　　“是正经话。”正清大声说，“就是我们办不到！”
　　是的，办不到。那就做“漏斗户”吧。